Преисподняя. Главной проблемой сегодняшней 249-километровой гонки станет дикая жара, усиленная смогом
СОБЫТИЕ ДНЯ. ПЕКИН-2008. ВЕЛОШОССЕ
СЕГОДНЯ СТАРТУЕТ ОЛИМПИЙСКИЙ ТУРНИР
Пару литров жидкости я потерял, пока бродил вокруг Олимпийской деревни в поисках нужных ворот. Встретиться с ведущими российскими велосипедистами договорились у «технички» с родным триколором «у второго выхода». Не раз уже отмечалось, что в общении с китайскими таксистами не может помочь ни английский язык, ни карта местности. По дороге я выступил для водилы и топографом, и толмачом. В итоге за 11 юаней (около двух долларов) он довез меня до ворот, за которыми маячили велосипедисты. Я подумал, что счастье под этим туманным небом все же возможно. Как же я жестоко ошибался.
УТРО ТУМАННОЕ, УТРО СЕДОЕ…
Слова этого романса удивительно подходят к пятничному пекинскому утру. Уезжает таксист, нажимают на педали велосипедисты, оказавшиеся канадцами. А я у государственного тренера федерации велоспорта Юрия Кучерявого по телефону пытаюсь выяснить, почему на много метров вокруг нет никаких следов «технички» с нашим флагом. Когда становится понятно, что велосипедисты из недружественных команд выезжают совсем не из тех ворот, откуда вылетят наши ясны соколы, я осознаю, что впереди – долгий пеший путь по прекрасно прогретому асфальту.
Пройдя его, я понимаю, что в субботней групповой гонке нашим мужчинам будет не просто жарко. Им будет тошно.
Впрочем, и дружная мужская пятерка, и веселая женская тройка появляются у трех автомобилей «Шкода» с шутками-прибаутками.
На наших велосипедистах красуются новенькие костюмчики. Юля Мартисова со смехом оттопыривает велотрусы в, пардон, филейной части с вопросом: «А здесь что, запасной карманчик?»
Новую форму ребятам и девчатам привез президент федерации велоспорта Александр Гусятников.
– Зачем менять коней на переправе? – интересуюсь я у Александра Михайловича.
– Мы заказали форму итальянцам. Но то, что они сделали, нас не устроило, – с едва уловимой печалью в голосе молвит президент. – В итоге форму сделали чехи. Она лучше «дышит». Ребята сегодня первый раз тренируются в ней, вот после тренировки и спросите, как они себя чувствуют.
Все становится понятно и без вопросов, когда у меня на глазах Сергей Иванов и Владимир Карпец расстегивают молнии на майках, хватают первые подвернувшиеся под руку ножницы, оказавшиеся маникюрными, и начинают… резать дырки в сетчатой подкладке под майкой!
– Остановитесь, варвары! – захотелось крикнуть вашему корреспонденту, но ситуация тут же проясняется. Ребятам не нужна дополнительная вентиляция. Им просто не нравится, что в некоторых местах тело стягивается слишком сильно – вот они и совершенствуют модель «на коленке».
Пока семь велосипедов взгромождаются на крышу рабочей лошадки с чешскими корнями, около нас то и дело останавливаются фланирующие вдоль олимпийско-деревенских заборов китайцы. Они непрерывно фотографируют российских олимпийцев, которых, рискну предположить, жители Поднебесной видят в первый и последний раз.
У ребят в «техничках» тесно. Поэтому вашему корреспонденту достается место в салоне замыкающего авто, в приятном окружении девочек. Сегодня – тренировка не в мегаполисе, а в 30 километрах от Олимпийской деревни, на тренировочном круге у подножия безымянной горы. Окна открывать глупо – на улице жара, кондиционер на полную мощь включать преступно – простужаться тут нельзя никому. Со всех течет.
БОЛЬШЕ ПИТЬ, МЕНЬШЕ ДВИГАТЬСЯ
Юная Саша Бурченкова вытягивает длинные ноги поверх бардачка.
Меломанка Наташа Боярская слушает на ай-поде итальянские напевы и время от времени протягивает один из наушников соседке с просьбой перевести сладкоголосые трели на понятный для русской девушки язык.
А соседка, 32-летняя Юля Мартисова, самая опытная в тройке, рассуждает вслух.
– Нас спрашивают, почему никого из близких не привезли сюда за нас поболеть. А зачем? Это только расслабляет. У меня дочь двухлетняя сейчас с бабушкой и дедушкой на даче под Москвой. А муж-массажист работает в итальянской команде, но не в сборной. Не-ет, нам тут отвлекаться ни на что нельзя.
– То есть велосипедисты не взяли в Пекин ни жен или мужей, ни друзей или подруг?
– Из нашей команды так не сделал никто.
– Как в условиях этой духоты оптимально провести последний день перед стартом?
– После тренировки хорошо поесть и как следует выспаться. Как можно больше пить. Стараться поменьше ходить, а лучше побольше лежать.
– Я слышал, в сборной негласная установка до стартов не есть азиатскую еду.
– Я вообще-то хотела попробовать настоящую китайскую пищу, но только после гонки. Сейчас – исключено. Вон, взяли сюда банку красной икры, надо будет вечером съесть.
– А я икру не люблю, ни черную, ни красную, – мгновенно реагирует сидящая впереди Саша Бурченкова. – Хотя нет, черную я и не пробовала ни разу…
– Мы икру едим не потому, что это полезно при наших энергозатратах, а потому, что просто вкусно, – продолжает Юля.
– Вы уже прикинули, сколько воды придется выпить на трассе?
– После 30 километров (дистанция женской групповой гонки составляет 126 километров. – Прим. ред.), наверное, начнем пить. Будет два пункта питания, и воду будут подавать из машин. Четыре бачка уйдет наверняка – это два литра. Не знаю, надо ли будет себя поливать, или тут это не спасает…
Вот за такой вполне светской беседой «о погоде» мы и преодолеваем 30 километров и утыкаемся в КПП.
Нашу «техничку» дальше не пускают.
ЦИКАДЫ И ЦИТАТЫ
Володя Ефимкин, Сергей Иванов, Володя Карпец, Саша Колобнев и Денис Меньшов первыми сбрасывают тапки, натягивают кроссовки и со своими стальными конями проходят через рамку. Девушки продолжают балагурить и подкалывать коллег-мужчин, у которых что-то где-то звенит на контроле.
– Ну вот, «техничку» не пропустили!.. – огорчается старший тренер женской сборной Юрий Гурьянов. – А если прокол на трассе, велосипед на себе несколько километров тащить по жаре?
Но тут правило общее для всех: у ворот стреножен не только новенький «Мерседес-универсал» команды Германии, но и полицейские машины.
Наши довольно бойко уходят на широкий асфальтовый круг, взбирающийся в гору. За ними наблюдают в тени два немца с холодильником. Мириады цикад отмечают старт россиян всплеском хоровой активности – волна звона просто накрывает вместе с волной жары.
Спрашиваю у девушек-волонтеров, какая протяженность у трассы. После некоторого замешательства сообщают, что 11 километров (позже окажется, что 11 с половиной и наши намотают четыре круга). Когда я интересуюсь у стойких добровольцев, каково это – битый день торчать на жаре, они лишь пожимают плечами и улыбаются.
Минут через 25 плотная группа в бело-голубых комбинезонах проносится мимо меня на скорости, которую чаще увидишь на треке. Причем никакого разделения полов не наблюдается – несутся вперемешку, некоторые о чем-то весело болтают!
– А что, на последней предстартовой тренировке традиция такая – ездить не врозь, а в теплой компании? – интересуюсь у главного тренера мужской сборной Дмитрия Конышева.
– Вы же сами видели, какое у ребят настроение хорошее. Они уверены в себе, и мне это нравится. Скажу честно, если взять всех пятерых наших, они на голову выше противника.
– Минуточку, а как же Италия с Испанией, а Германия с Люксембургом?
– Здесь полных команд, где по пять гонщиков, всего с десяток (на самом деле их девять. – Прим. ред.). То есть выйдут 143 гонщика, и большинство из них – «мертвый народ». Да, конечно, основные претенденты на победу – испанцы и итальянцы. Сюда же приехали Контадор и Вальверде с Састре, Беттини и Ребеллин. Серьезные люди… Немцев со счетов никто не сбрасывает. Задача наших – собраться и поработать друг на друга.
– Вы можете предположить, кто бросится в рывок на финише? Вряд ли Меньшов, вымотанный «Тур де Франс» и гонкой в Сан-Себастьяне?
– Денис сам говорит, что пришел в себя и к 13 августа, когда поедут «разделку», будет в полном порядке. Но если он попадет один среди десятка гонщиков, что вырвутся вперед, то у него шансов немного: в таких условиях он не финишер. Вообще нам лучше финишировать в гору, чем на равнине. Тут хорош Колобнев, Иванов Серега тоже парень упрямый. Задача двух наших – попасть в число пяти-шести гонщиков на финальном отрезке. Тут уже проще бороться за медаль.
– Вы уже знаете ту пару, которой доверите биться за пьедестал, и тех троих, что в данной гонке станут чернорабочими?
– Есть небольшие прикидки, кто будет в паре, кто пойдет на спурт. Вечером поговорим с ребятами. И все решим, чтобы они пошли спать, уже программируя себя на гонку.
– Чего или кого опасаетесь больше всего? Ну, кроме пресловутого смога.
– Больше всего боюсь, что в отрыв уедет большая группа. Есть предчувствие, что гонка может выйти из-под контроля уже на первых километрах. И если в этом отрыве окажутся итальянец, немец и испанец, то их уже будет не догнать.
– Но это значит, что в числе оторвавшихся должна быть наша пара?
– Да, один, а лучше два наших гонца должны уйти в общий отрыв, который на 90 процентов случится на равнине.
– О женском предстартовом меню я Юлю Мартисову расспросил. Ваши подопечные питаются тоже по программе?
– Никаких Макдоналдсов. Кусок хорошего мяса, много фруктов, спагетти.
Наш гастрономический экскурс прерывают взмокшие после полуторачасовой тренировки гонщики. Холодильник с водой пустеет за несколько секунд. На вопрос про то, как дышалось в новой форме, ребята пожимают плечами: «Вроде нормально». От подробных расспросов парни традиционно уклоняются – все вопросы после субботней гонки. Девушки относительно комбинезонов расходятся во мнениях: кому-то кажется, что стало полегче, кому-то – наоборот.
Но в любом случае именно эта форма заявлена на субботнюю и воскресную гонки. Интересуюсь у Юли Мартисовой:
– Немок видели на трассе, как они вам?
– Немок не видели, а вот какой-то одинокий китаец-любитель к нам пристроился и на радостях целый круг с нами выдержал. Потом где-то затерялся.
– Рельеф этого тренировочного круга напоминает финишную часть воскресной трассы?
– Ничего общего. Но, насколько я понимаю, выбирать нам не приходилось: просто организаторы сказали, что сегодняшняя тренировка пройдет здесь, и мы поехали.
Возвращаемся, похоже, уже не в том благодушно-игривом настроении, что ехали к этой последней перед решающим стартом горе. Впрочем, Наташа Боярская по-прежнему подпевает в такт неизвестному мне мотиву, доносящемуся из наушников.
– А я на трассе тоже часто пою, – оборачивается Саша Бурченкова. – Но только про себя.
– И что, помогает?
– Ага, если петь «Опять скрипит потертое седло!» – смеясь, отвечает за подругу Боярская.
