«Пусть он хмур был и зол. Но шел!..»
ВЕЛОСПОРТ
ВЧЕРА ИТАЛИЯ ПРОСТИЛАСЬ С МАРКО ПАНТАНИ
Победитель «Тур де Франс» и «Джиро Д’ Италия». Фантастический горный гонщик. Безумный храбрец... Все равно никакие слова не передадут то, чем был Пират для мирового велосипедного братства. И для миллионов зрителей на обочинах больших гонок.
40 тысяч человек шли вчера по улицам итальянского городка Римини за его гробом. Такого не заслужишь никакими званиями и победами. Надо зацепить что-то очень важное в душах людей.
Он цеплял нас своим наплевательским отношением к тяготам жизни. В горах нет гонщиков, которым не было бы тошно от нечеловеческих перегрузок. Марко не был исключением. Но он совершал свои невероятные побеги из пелотона именно в тот момент, когда становилось совсем худо. Словно показывая всем нам, даже никогда не садившимся в седло: попробуйте вырваться из рутинной жизненной колеи, у вас тоже получится.
«Я никогда не умел быть первым из всех, но я не терплю быть вторым». Пантани не был похож на героя песни Бориса Гребенщикова. Но он ненавидел вторые роли даже тогда, когда холодный расчет (в мире велоспорта без него никуда) должен был подсказать ему: не рви жилы, отсидись на колесе, сегодня не твой день. Марко не обладал холодным расчетом. Горячее солнце Апеннин наделило его безрассудством, которое, и это странно, соседствовало в его душе с благородством и великодушием. У Марка было немало недругов и завистников – на фоне его ярчайшей фигуры они становились заметны и пользовались этим. Отсюда бесконечные преследования по допинговым делам, когда пустой шприц становился вдруг веской уликой, а анонимные полуфразы – официальным заявлением.
Долгое время Пантани держал удар. Не нам его судить за то, что сорвался, ушел в себя. Уже не показывая высоких результатов, Пантани продолжал получать гонорары, как элитный гонщик. И, похоже, весьма этим тяготился. «Я всего себя отдал велоспорту, а взамен получил только много денег. Зачем они мне?» – часто повторял он в последнее время. Взамен он хотел не денег, а понимания. Но кто ж в современном мире этому поверит?!
Дожди постепенно смоют надписи «Эль Пирато» на горных дорогах Италии. Непохожие часто уходят первыми.
