Мания немоты
В ШТРАФНОЙ
«Саша, Дмитрий, Сергей! Ну хоть пару слов для болельщиков, пожа-а-луйста...» На лицах примадон русского футбола послематчевая с налетом пресмыкательства просьба какого-то безусого «писаки»-практиканта вызывает неподдельное изумление. «Да ты чо, камикадзе, диктофон суешь? Мы ж это, как оно, закрылись...» И дальше с пафосом в голосе, чуть ли не с физическим ощущением собственных извилин: «Обет молчания у нас...»
Вот как все, оказывается, высокопарно — обет молчания. Пульсирует ерническая мыслишка: ты бы еще, игрочила, «силенца стампа» брякнул (так звучит этот самый обет по-итальянски). Прикусили языки и кичитесь этим? Мания немоты овладела игрой, в которой речь и диалог — основа основ. Набравшие в рот воды по правилам вроде как должны быть в статусе изгоев, а свято верящие в целительную силу тишины — в образе умалишенных. Должны быть, но у нас, оказывается, законы и в футболе на дышло схожи... В России нынче модно быть немым. ЦСКА, «Спартак», «Рубин», «Сатурн – REN TV»… Кто следующий?
Крепко сжатые (в нитку) губы, плохо скрываемая (но жестами-мимикой выдаваемая) ненависть ко всей журналистской братии, чеканная послематчевая поступь бульдозера строго по маршруту «раздевалка — командный автобус» (кто на пути станет, слово вякнув, – раз-здавлю!) — этот образ футболиста российской премьер-лиги крепчает изо дня в день, питаемый сотней еженедельных примеров. Исключения из правил, чьи интервью на следующий день побуквенно впитывают благодарные читатели, — все чаще косятся на своих молчаливых собратьев. «А че я, рыжий, что ли, за всех отдуваться? У него, видите ли, индивидуальный обет и тонкая психика, а меня что, в жертву принесли? Я не должен...» ДОЛЖЕН! Все должны. Схема проста: игрок — СМИ — болельщик. Все три пункта РАВНОВЕЛИКИ. Ставить себя выше остальных не имеет право ни один субъект данного триумвирата. Если, конечно, играет по правилам. Если не пренебрегает обязанностями. Игрок обязан общаться, СМИ обязаны донести, читатель... не обязан ознакомиться с материалом. Да-да, вот такая у последнего привилегированная «обязанность» ибо в первую очередь футбол для болельщика, а только потом болельщик для футбола. Ты дай зрелище, а я уж подумаю, идти мне на стадион или нет. Вы же самолично заталкиваете в рот нашему футболу кляп, а потом возмущаетесь, почему у нас трибуны зияют пустотами размером в сектор!
Да, плохое настроение... Да, проиграли... Да, обижен на весь белый свет... Но что поделать, если у тебя работа такая — ответ за свою игру держать, опуская обиды в темные закрома души. И надо уметь не только за победы отвечать...
Увы, наш футболист мерить жизнь полумерами не привык. Или тонна, или грамм — среднего не дано. Из огня да в полымя, из рая в ад... Когда хорошее настроение, тогда и море по колено, и двадцать телевизионных камер — мелочь. И уже не вспоминаешь ни о каких обетах. «Ау, журналюги! Где вы? Почему не отираете полы королевской мантии? Почему не шуршите рядком? Плюньте на запреты, идите сюда, папа сегодня добрый...». Только ведь нельзя по настроению жить: хочу — не хочу, буду — не буду. Ваша работа немоту не подразумевает...
Притчу тут одну вспомнил. Японскую. К месту будет.
Однажды четверо монахов затворились в келье горного храма, дав обет промолчать семь дней. К ним имел доступ лишь мальчик-служка, приносивший все необходимое.
С наступлением ночи в келье начал меркнуть светильник. Казалось, вот-вот он угаснет. Один из монахов, тот, что сидел к огню ближе других, не на шутку встревожился и воскликнул:
— Мальчик, поправь же скорее фитиль!
Услыхав это, монах, сидевший с ним рядом, сказал:
— Кто же это говорит, когда дал обет молчания?!
Сосед второго очень рассердился на обоих за нарушение обета и в свою очередь воскликнул:
— И что вы за люди, слово не держите!
Тогда старший монах, восседавший на главном месте, с важным видом изрек:
— Только мне одному удалось промолчать!
Прямо скажем, всем бы так, как старому сэнсэю, обеты нарушать. С умом и юмором — завидно прямо, в нашем-то футболе по нынешней моде этих качеств явный дефицит будет... Всем бы так быстро и безболезненно избавляться от немоты, но еще лучше этой заразой вовсе не страдать.
ДОСЛОВНО
Бывают разные ситуации. Например, после не очень хороших матчей просто не хочется никого ни видеть, ни слышать. На мой взгляд, это нормальное человеческое желание. Хотя часто журналисты расценивают это как некий протест против их профессии. Я такой же человек, как и все, и не могу постоянно быть в хорошем расположении духа. Вот закончится чемпионат страны, страсти поутихнут, и я в полном вашем распоряжении.
Ролан ГУСЕВ, полузащитник ЦСКА
