«До сих пор стыдно за это уродство на голове». Как менялись прически футболистов
О трендах в мировом футбольном мейкапе решили поговорить коллеги из нашего партнерского издания «Плеймейкер».
Маллет и кокаин
Конец 80-х в футболе был эпохой усов и причесок «маллет» — это когда сзади длинно, а спереди и сбоку коротко. На фотографии сборной СССР перед Евро-1988 с такой стрижкой позируют 2/3 состава. Исключение составил разве что Игорь Беланов, который годом ранее получил Золотой мяч. В отличие от остальных модных футболистов (прическу «маллет» носил даже вратарь Ринат Дасаев) Беланов был острижен по-советски скромно. Возможно, дело в характере самого Игоря, которого тренер Валерий Лобановский называл «стандартным». «Беланов стал игроком-звездой потому, что вся команда была звездой. А когда ее не стало, уровень Беланова стал ординарным. Другое дело Олег Блохин. Тот доказывал свой класс в течение долгих лет, независимо от состояния команды», — вспоминал Лобановский.
Свою версию прически «маллет» носил и главный герой 80-х Диего Марадона. В документальном фильме режиссера Азифа Каппадия 2019 года о выступлениях аргентинца за «Наполи» есть кадры, где Марадона наведывается к парикмахеру — в компании с неаполитанскими мафиози. Они же, по словам экс-жены футболиста, приучили его не только регулярно стричься и мазать волосы бриолином, но и ежедневно употреблять кокаин, с пристрастием к которому Марадона позже боролся всю жизнь.
Диего Марадона и после окончании карьеры продолжал экспериментировать с «прикидом» на голове. Фото: соцсети
Волосы — как оружие
Самой стильной командой начала 90-х, без сомнения, была сборная Колумбии. Полузащитник Карлос Вальдеррама — единственный колумбийский футболист, которого ФИФА включила в список 100 лучших игроков всех времен — появился на ЧМ-1990 в Италии с роскошным, крашеным в белый цвет «афро». Немецкий комментатор назвал прическу Вальдеррамы «туалетным ершиком». А британец Грэм Ле Со говорил, что у «его волос — особое магнитное поле»: «Ты нападал на него, он махал гривой, и ты получал удар волосами по лицу. Это был его секретный прием». На мундиале в Италии даже продавали парики, имитирующие прическу Вальдеррамы. При этом он сам, как вспоминала мать футболиста, долгое время стеснялся своих волос: «Мальчиком он проводил много времени в ванной, отстригая кудри. Он очень переживал из-за них».
Среди остальных выделялся и коллега Вальдеррамы по сборной, вратарь Рене Игита. Усач с копной кучерявых волос, Игита лишил Колумбию выхода в 1/4 финала, когда бросился обводить камерунского нападающего Роже Милла и потерял мяч… ЧМ-1994 Игита пропустил, потому что сидел в тюрьме. Его обвиняли в похищении ребенка и связях с наркокартелями. Он признавался, что водил дружбу с Пабло Эскобаром и ходил к нему в гости «как к себе домой». Сегодня Игите 55, но он до сих пор хорош: и усы, и кудри — все при нем.
Интересно, что моду на усы и афро-прически еще в конце 80-х заложил голландец Руд Гуллит, чемпион Евро-1988. «В детстве волосы и цвет кожи были моей проблемой. Однажды в Амстердаме меня арестовал полицейский: он назвал меня «ниггером». Только став старше, я перестал стесняться своих корней и стал ими гордиться», — говорил Гуллит, чей отец был выходцем из Суринама, а мать — уроженкой Голландии. Впрочем, Руд уже давно распрощался с прической, которая принесла ему не меньшую славу, чем футбол. Ему 59, и сегодня он носит короткую стрижку, как и подобает почтенным пожилым людям.
Когда за челку стыдно
Звание лучшего футболиста по версии ФИФА, более 500 матчей и 300 голов за карьеру (в том числе на трех чемпионатах мира), два скудетто — в родной Италии Роберто Баджо называли «божественным хвостиком» за его прическу. Нападающий собирал волосы в длинный хвост, оставляя короткими виски и челку. Хейтеры назвали эту стрижку итальянца «хвостом пони».
«Божественный хвостик» не принес удачи футболисту. Промах с пенальти в финале ЧМ-1994 против Бразилии стоил Италии титула. Сам Баджо признавался, что тот 11-метровый «сломал его». «Этот момент влиял на меня еще долгие годы. Я все еще думаю о нем. Если бы у меня была возможность стереть что-то из моей карьеры, то это был бы тот пенальти», — писал форвард в автобиографии…
«Нулевые» принесли футболу новые имена и новую моду. Среди игроков стали популярны мелированные волосы, дурацкие стрижки-эмо с длинными косыми челками, ирокезы и косички, заплетенные на манер артистов хип-хопа. Все эти прически примерил на себя Дэвид Бекхэм — главная икона футбольного стиля 2000-х. «Мне всегда казалось, что я выгляжу отлично. Но сейчас я смотрю на старые фотографии, и уже так не думаю. Честно говоря, мне вообще непонятно, как я мог носить такое на голове», — признался 47-летний футболист в одном из недавних интервью. Бекхэм добавил, что из всех прошлых причесок только одна ему сегодня по душе — лысина: «Ничего делать не надо, удобно. Думаю, еще вернусь к ней».
Если Дэвида Бэкхема считали законодателем мод в мировом футболе, то бразильца Роналдо — их ниспровергателем. На ЧМ-2002 в Южной Корее и Японии он учинил на своей голове нечто невероятное — обрил ее налысо, а спереди оставил уродливую куполообразную челку. За этот поступок 45-летний бразилец извиняется до сих пор. «Я помню, как встретил игроков своей команды и спросил: «Вам нравится?» Они сказали: «Нет, это ужасно! Немедленно состриги это!!!» Но журналисты увидели мою стрижку и забыли о недавней травме», — сказал Роналдо. Он добавил, что извиняется перед всеми матерями, чьи дети вдохновились его примером и сделали себе такие же стрижки. Одним из этих детей стал тогда совсем еще юный Неймар. «Мы увидели Роналдо на чемпионате, и на следующий день все ходили с такими же прическами. Кошмар!» — говорил этот бразилец.
Голова-спагетти
Дурной пример старшего коллеги не остановил Неймара от дальнейших провалов. На ЧМ-2018 он вышел на поле с прической, которую журналисты сразу же окрестили «голова-спагетти». Ней оставил длинную спутанную челку, которую выкрасил белым. Интернет сразу же отреагировал мемами с фото собаки, которой вывалили на голову тарелку макарон. «Меня часто спрашивают о волосах, но у меня нет каких-то правил на этот счет. На мой взгляд, это одна из самых спонтанных вещей на свете. Просто однажды ты просыпаешься с мыслью, что хочешь поменять образ», — говорил Неймар.
Еще один тренд-инфлюэнсер последних лет — Криштиану Роналду. Португальца всегда упрекали за излишнее внимание к своему внешнему виду. Пользователи соцсетей даже составили статистику — с какой прической Роналду забивал больше. Оказалось — с прической «волосы-лапша» 2017 года (возможно, именно ей вдохновлялся Неймар в 2018-м). С ней португалец забил 77 голов и сделал 17 передач в 68 играх.
В ноябре прошлого года Роналду пришел на тренировку «Манчестера» с шапкой на голове и пошутил, что если снимет ее, то у него потечет краска с волос, и он станет похож на секретаря Дональда Трампа (речь о Рудольфе Джулиани, у которого в 2020-м во время пресс-конференции потекла тушь с головы). Болельщики в фан-аккаунте футболиста оставили десятки комментариев, где выразили надежду, что он вернется к «прическе-лапше» и еще больше улучшит статистику. Но, ко всеобщему разочарованию, оказалось, что Роналду лишь перекрасил волосы в черный цвет.
