Гибель «Уралана». Почему развалилась команда, созданная всемогущим президентом Илюмжиновым
ФУТБОЛ. ПЕРВЕНСТВО РОССИИ
ПЕРВЫЙ ДИВИЗИОН. РАССЛЕДОВАНИЕ «СС»
К постели умирающего опаздывать не принято. Наш корреспондент прилетел в Элисту аккурат накануне выезда «Уралана» в Брянск. На игру, которая могла стать последней в короткой и бурной истории клуба…
ТРЕНИРОВКА
К прощальному выезду готовились вшестером: вратарь, три защитника, полузащитник и форвард. Еще трое обещали подъехать непосредственно в Брянск. Тем не менее на последней предыгровой тренировке по мячу стучали аж 18 человек. Ближайший резерв «Уралана». Вдруг разрешат дозаявки?..
— Кто это? – интересуюсь у пресс-атташе клуба Виталия Шаптурова, показывая на футболиста, над которым колдует доктор.
— Максим Зелепукин из московского «Алмаза». Говорит, брат того самого Зелепукина, который в НХЛ играл. Вот только странный он какой-то брат – даже бутс у него нет. Надел чужие – видишь, ноги натер.
В команде давно нет лишних комплектов формы. Когда из Владивостока приехал «Луч» в желтых футболках, «Уралану» пришлось натягивать в жару зимние фуфайки – черные с длинным рукавом. На сегодняшнем занятии игроки бегают в форме «Спартака», «Лады», волгоградской «Олимпии» и даже мюнхенской «Баварии».
А основное содержимое «аптечки» клубного доктора Мингияна Бадмаева – лед, на который деньги не нужны. Таблетки от головной боли игроки вынуждены покупать за свой счет.
Бадмаеву грустно, в завтрашнем матче он не сможет выносить на поле даже лед:
— Дисквалифицировали меня после Кубка с Махачкалой. На пять игр. Ни за что ни про что. У нас массажист был, так он во время матча судью пнул. А в протокол внесли мою фамилию.
— Вы бы апелляцию подали…
— Так некому ее подавать. Руководству денег не платят, оно в отгулы ушло.
Футболисты разбиваются на две команды, отрабатывают навесы. Заодно и знакомятся.
— Тебя как звать-то? – «старожил» команды 21-летний Евгений Малахов обращается к молодому пареньку.
— Сергей.
— Надолго к нам?
— Не знаю…
Проигравшие отжимаются. Двухсторонка. Голкипер Очир Шургчиев встает в ворота. Завтра в Брянске ему играть в нападении. Если, конечно, подъедет основной вратарь Юрий Окрошидзе.
— «Красненькие», забивать будем? – тренер Эдуард Богданов, принявший управление от сбежавшего в Москву Леонида Слуцкого, с грустью наблюдает за мучениями на поле. И свистит в пользу «красненьких» — пенальти.
— Надо внести интригу, — подмигивает мне.
— А в Брянске будет интрига?
— Шутите?!
Шутки вообще-то здесь грустные.
— На что спорим, тренер? – голкипер Шургчиев обращается к Богданову, когда тот собирается в конце тренировки постучать по воротам Очира издали.
— На кока-колу.
— Так вы и так мне должны две банки!
— Так денег нет, откуда я тебе их возьму?! — смеется Богданов. И проигрывает третью банку заветного напитка.
БАЗА
«Сити-Чесс. New Vasyuki» — надпись перед въездом в уютный поселок. Шахматная столица мира. Мечта Остапа Бендера, осуществленная Кирсаном Илюмжиновым.
Здание из стекла и бетона — Музей шахмат, вход в который охраняют тяжелые ладьи, быстроходные слоны, отважные пешки и пара секьюрити. Столы, за которыми сидели Каспаров, Крамник, Ананд и другие мастера черно-белых клеток. Фотографии по стенам: Илюмжинов и великие. Анфас, профиль, неизменная белозубая улыбка…
«Уралан» здесь не самый любимый ребенок. Но все же «свой». База клуба – по соседству. В нескольких коттеджах обитают игроки и персонал. Снаружи – лубочная картинка, изнутри номерам явно не помешал бы ремонт. Главное развлечение футболистов – шашлыки в степи прямо за поселком. Иных способов проведения досуга в Элисте нет.
Футболисты закончили тренировку. На стадионе – тишина. Как в доме, в котором боятся разбудить смертельно больного родственника. Исполнительный директор «Уралана» Александр Беляев делится последними достижениями:
— Только что нашли деньги на чартер до Брянска. Но с пайком для ребят пока проблемы.
— Вроде и пайка-то много не надо – игроков почти не осталось…
— Это играть будут шестеро. А полетит человек пятнадцать. И всех нужно кормить.
— А что дальше?
— А дальше все может быть. Особенно в Калмыкии. У нас тут вечером памятник Ленину в одну сторону смотрит, а с утра – в другую. Руководство обещает, что деньги будут.
— А сам клуб не может себя обеспечить?
Беляев искренне смеется:
— А мы что делаем?! Поля в аренду сдаем, банкеты организуем в Сити-Чесс… Еще есть идея сборы для клубов проводить. Поля-то наши оценили? Давайте покажу.
Газон на главном стадионе Элисты да и на двух «запасках» — едва ли не лучший в стране. Говорят, что поигравший в Европе Игорь Яновский однажды сравнил его с поляной на знаменитом «Стад де Франс». Неудивительно, что прежде, чем выйти на поле, вице-президент «Уралана» Тимофей Сасыков с удовольствием разувается.
— Я теперь вице-президент «на общественных началах», — говорит Сасыков, недавно с треском уволенный с должности главы республиканского МВД. – Деньги? Деньги найдем. Есть у меня такое предчувствие, – экс-силовик отправляется в пешую прогулку по полю.
— Жалко такую поляну любителям отдавать, — главный агроном стадиона Леонид Поканинов гладит зеленый ковер. – Столько труда в нее вложено…
— Говорят, Илюмжинов предлагал «Тереку» проводить тут матчи…
— Предлагал. Но лучше бы здесь «Уралан» играл. Со «Спартаком», ЦСКА, «Локомотивом»… Каждый матч – как битва! Знаете, как мы в прошлом году «Зенит» 1:0 обыграли? Говорю Шалимову: «Михалыч, у них там все бегунки, может, давай не будем газон стричь?» — «Ну ты хитрец! Надо подумать». Звонит: «Не стриги». Вот так и лишили питерцев преимущества – по высокой траве-то особо не разбежишься! Это все Павлова школа, Сергея Александровича. Бывало, подойдет ко мне: «Борисыч, команда функционально готова не очень. Давай поле поменьше разметим». Размечаю – выигрываем. Приятно – вроде и мой вклад в победе есть. За пять лет я все нюансы вызубрил. Вот только кому это все теперь нужно?..
ДЕНЬГИ
Калмыкия стабильно входит в десятку беднейших регионов России. Все изменилось в 1995 году, когда республика стараниями своего президента, поклонника Остапа Бендера и приятеля Бориса Ельцина, получила статус офшора. Все предприятия, зарегистрированные на территории степного края, освобождались от налогов, что гарантировало привлечение в республику огромных средств. Значительная часть из них шла на развитие мировых шахмат, примерно треть – на нужды «Уралана». Рядовые работники клуба успевали за два-три года скопить себе на квартиры в центре городов гораздо более крупных, чем столица Калмыкии. А уж месячные зарплаты для футболистов в 10–15 тысяч долларов, кроме Элисты, позволяла себе только Москва.
С недавних пор калмыцкий офшор ликвидирован. Пирамида рассыпалась. Илюмжинов пытается найти средства, чтобы сохранить на плаву несчастный «Уралан». С начала года задолженность футболистам составляет 1,5 миллиона долларов – невеликая по футбольным меркам сумма. Причем более миллиона из нее уже выплачивать не надо: игроки получили на руки трансферные сертификаты в обмен на снятие претензий к клубу. Но даже 400 тысяч долларов долга в настоящий момент для Илюмжинова – сумма неподъемная. Или он не хочет ее искать? Или ему больше не хотят помогать кредиторы?
Когда футболистам не платят деньги, они отказываются играть и тренироваться.
Многие помнят два удивительных матча «Уралана» в первом круге. 3:3 с брянскими динамовцами, в котором элистинцы вели 3:0. И 5:5 с «Анжи», в котором преимущество хозяев после двух третей игры было еще более убедительным – 5:1. Один такой случай – футбольное чудо. Два – предупреждение. В Элисте уверены, что таким образом игроки пытались привлечь к своим проблемам внимание руководства. Бесполезно. В итоге первый круг команда заканчивала вдесятером, играя в нападении с запасным вратарем и травмированным защитником.
Что будет дальше?
— Нет, футбол не закончится, — директор элистинской СДЮШОР Санал Бадмаев качает головой. – Так и напишите: что бы ни произошло с «Ураланом», футбол в Калмыкии будет жить. Это ж народная игра, слышали?
Конечно, слышали. Но на всю Калмыкию эта школа – единственная. И энтузиаст Бадмаев признает: все меньше пацанов, желающих глотать пыль и месить грязь на безобразных полях его школы.
— Вы напишите, может, кто из олигархов обратит внимание? – просит меня директор.
ПЕРЕД КАЗНЬЮ
Летим в Брянск. Время в воздухе – три часа. Футболисты достают газеты, кроссворды и специальные дорожные подушки.
— Девушка, можно сока? – обращается к стюардессе Эдуард Учуров.
— Сока не предусмотрено, — мило улыбается девушка.
Кто-то пытается уснуть. Получается плохо. Самолет скрипит и завывает. Очень сильная болтанка. Странно: на высоте в десять тысяч метров слышен звук морского прибоя.
— Никак уже упали в море, — по-черному шутят футболисты. Они ко всему привыкли.
В городе слово берет сопровождающий:
— Вот здесь поворот на стадион. А вон ваша гостиница. Тут недолго. Пять-семь минут пешком.
— А мы что, на стадион пешком пойдем? – уралановцы искренне волнуются. Пешком до стадиона, а потом еще 90 минут вдевятером против одиннадцати…
— Да нет, будет вам автобус и даже машина сопровождения, — на этот раз смеется сопровождающий.
Но никто в ответ даже не улыбается.
Обед и двухчасовой сон поднимают настроение. Помирать – так с музыкой!
— Тактика 4-4-0, слышали про такую? — веселится Олег Кузьмин. – Это новое веяние мирового футбола! С такой тактикой еще никто не проигрывал!
— Да мы как встанем «свиньей», так никто не пройдет! – куражится Владимир Казаков. – Если кого сбили – орать как резаному и валяться не меньше двух минут! Ставка на дальние удары! Ближе нас все равно не пустят.
Спрашиваю присоединившихся к команде ребят, как поддерживали форму в Москве.
— Я в дыр-дыр играл! — улыбается Кузьмин. – Позавчера был на просмотре в команде «Балаклавка-2000». Говорят, подхожу.
…Колокольный перезвон брянских церквей напоминает, что до игры остался час. Перед отъездом Эдуард Богданов считает игроков. Восемь! Забыли разбудить Улюмджиева. Через три минуты заспанный форвард вбегает в салон автобуса.
— Ну а что? Мне никто не звонил, — оправдывается Улюмджиев.
— Церковь звонила! – парирует основной вратарь Юрий Окрошидзе под новый взрыв смеха.
ИГРА
Смотреть игру больно и грустно. Перевод мяча на чужую половину – удача. Голевой момент – праздник. Он случается однажды, но Олег Кузьмин, чудом прорвавшись к воротам, попадает в голкипера.
Со слезами на глазах этот праздник. Уже в дебюте дальний удар в «девятку» заставляет «Уралан» начать с центра поля. Играть в обороне уже не имеет смысла. Вратарь Шургчиев идет вперед, но зацепиться за мяч в борьбе с защитниками не может. Атаки раз за разом обрываются либо на нем, либо на Улюмджиеве. Силы уралановцев по жаре тают на глазах. После свистка на перерыв Кузьмин идет не в раздевалку, а к скамейке запасных – просит воды и льда. Первый тайм – 0:2.
Кузьмин выдвигается в нападение. На правом фланге теперь действуют вратарь Шургчиев и форвард Улюмджиев. Оттуда тут же элистинцам привозят еще два гола. Кузьмин и Казаков организуют пару затяжных атак и даже зарабатывают угловой. Событие! Пожалуй, единственное во втором тайме. Невыспавшийся Улюмджиев успевает напортачить и на левом фланге обороны. В итоге – 0:6. Брянские болельщики сочувственно скандируют: «Уралан»! «Уралан»!» Мучения закончены. Впереди – неизвестность.
…На пресс-конференцию приходит начальник команды Константин Скачков.
— Вы сами все видели, — голос Скачкова слышен, словно из подземелья. – Но я бы просил не хоронить наш клуб, как это сделали составители программки к сегодняшнему матчу. Там «Уралан» назван «уже умершим». Обещаю – мы воскреснем. В пятницу наш президент Кирсан Илюмжинов встречался с Николаем Толстых, и, судя по всему, в понедельник нам будет разрешена дозаявка. Чемпионат мы доиграем обязательно.
Заседание продолжается, господа присяжные заседатели?
P. S. Вчера «Уралан» отказался выйти на поле в Калининграде. Подробности демарша футболистов клуба – на стр.7.
