Почему легендарный советский чемпион поменял фамилию? Продолжаем править олимпийскую историю
«Церемония прощания прошла скромно, без привлечения прессы. По воле покойного прах его был развеян над водой», – вот что писали немногие свидетели. 10 лет назад, 27 июня 2014 года, в Тирренском море в свой последний путь ушёл самый великий яхтсмен в истории отечественного парусного спорта, единственный победитель Олимпийских игр сразу в трёх классах яхт: в 1968 году — «Финн», в 1972-м — «Темпест», в 1980-м — «Звёздный», чемпион мира 1973 года, двукратный чемпион Европы (1973, 1979) трёхкратный олимпийский чемпион Валентин Манкин.
Назовите ваше ФИО
«Советский спорт» продолжает проект по восстановлению биографий героев отечественного спорта. Полтора года назад главный редактор Евгений Слюсаренко вместе с единомышленниками и друзьями поставили перед собой мегаломанскую задачу: верифицировать данные всех наших олимпийцев начиная с 1952 года (дореволюционные времена пока не трогаем). Игры за Играми, вид за видом мы идём к цели, находя корректные даты жизни, уточняя имена и отчества, чтобы потом внести их во внутренние и общедоступные базы данных.
Мы быстро поняли, что поддержки сверху ждать не стоит – там свои заботы. Так что рады любой помощи. Пишите, контакты редакции есть на сайте «Совспорта».
Самые громкие удачи мы стараемся публиковать – как, например, почти гоголевскую историю олимпийского чемпиона – 1956 по пулевой стрельбе Василия Борисова, чей мнимый 100-летний юбилей пришлось отменить, так как на самом деле он, всеми забытый, умер в Москве 20 лет назад.
Или жизнеописание одного из главных действующих лиц «крови в бассейне» Валентина Прокопова. А ещё, дай бог ему здоровья, этой осенью исполнится сто лет Юлену Уралову – и это старейший из ныне живущих наших участников Олимпиад. Его мы обнаружили в прифронтовом городе в Израиле.
В чём подвох
Казалось бы, что можно узнать нового о человеке, который включён в Зал славы Международной федерации парусного спорта? И тут натыкаемся: «Формально Манкин не попадал на соревнования, потому что ему «не успели оформить визу», такое случалось часто, все понимали, что это отговорка. В 1959 году Валентин впервые выиграл чемпионат СССР. Затем сменил фамилию, что сделало его «выездным», – рассказал украинским журналистам его напарник по олимпийской победе – 1972 Виталий Дырдыра в 2019 году.
Представляете: Манкин дал десятки интервью (в том числе в последние 25 лет своей жизни, когда было можно всё), написал откровенную по советским меркам автобиографическую книгу, ему посвящены десятки энциклопедических статей в Сети – но про его первую фамилию, с которой он пробился в сборную СССР, нигде нет ни малейшего упоминания.
В чём вероятный подвох, вы, наверное, уже поняли. Его первая фамилия – Шенбрейт. Очень редкая, кстати, – нечасто бывает, чтобы поиск в Сети не выдавал ни одной аналогичной.
«Не был бы евреем – точно получил бы орден Ленина»
«Как-то у него полушутя-полусерьёзно вырвалось: «Не был бы евреем – точно бы Орден Ленина дали», – рассказывает специально для «Совспорта» его многолетний напарник 1970-х годов Владислав Акименко. – Отец Валентина был евреем, а мама – славянкой. Он очень любил своего батьку, много мне про него рассказывал и как раз по его просьбе единственным из детей (были ещё брат с сестрой) записал себе в пятую графу еврейскую национальность».
Всерьёз о себе в парусном мире 21-летний Валентин Шенбрейт заявил в 1958 году, когда занял третьи места в Балтийской регате в Риге и чемпионате СССР на искусственном Горьковском водохранилище рядом с Городцом. Это дало ему звание мастера спорта и включение в сборную страны в классе «Финн». Тогда же в первый и единственный раз он упоминается под первой фамилией в «Советском спорте» – в репортаже о Балтийской регате в №152 от 29 июня 1958 года.
Такую находку, кстати, вряд ли удалось бы обнаружить без электронного архива нашей газеты за 100 с лишним лет, который был каталогизирован с помощью Национальной электронной библиотеки, а поиск по нему реализован с помощью нейросетей Яндекса.
Только после этого Сергей Машовец, первый тренер будущей легенды, как рассказывают, посоветовал тому: «Валя, пора менять фамилию». И в протоколах чемпионата Советского Союза 1959 года на первой строчке значился уже Валентин Манкин. «Хотя я лично видел его права рулевого второй категории – они были выписаны на фамилию Шенбрейт», – добавляет Акименко.
Про Сергея Аркадьевича Машовца стоит упомянуть отдельно, хотя он достоин не абзаца, а книги. Выходец из профессорской семьи, пережившей репрессии 1930-х годов, был угнан в Германию в юном возрасте и выжил не в последнюю очередь благодаря совершенному знанию немецкого.
Между Машовцом и Манкиным были сложные отношения. Они не раз расставались и сходились, но друзьями оставались, несмотря ни на что. Акименко вспоминает, как был свидетелем разговора между учителем и учеником уже в 1970-е: тренер рассказывал, как про недавнюю кончину Сталина ляпнул: «Собаке – собачья смерть» – и настороженно посмотрел на сидевшего рядом юного Манкина. Тот сделал вид, что ничего не услышал, – и ни разу за следующие 20 лет об этом случае не упомянул.
Машовец в свои 92 года по-прежнему живёт в Киеве и, говорят, сильно болеет. «Советский спорт» желает ему здоровья и долгих лет.
«Письмо Хрущёву? Это вряд ли»
Стоит сделать сноску для совсем молодых читателей, зачем Манкину потребовалось менять фамилию. «Пятый пункт» в анкетах, национальность, был в советские времена одним из ключевых маркеров, дающих шанс на социальную успешность. Это не работало линейно: будучи евреем, ты вполне мог пробиться и на вершину пирамиды в своей области, но, так сказать, баланс вероятностей был очевиден.
Вот и Манкину смена фамилии не сильно помогла. С 1959 по 1963 год он оставался невыездным, пропустив Олимпиаду-1960 в Риме. Чтобы понять причины этого, «Советский спорт» добросовестно опросил всех современников яхтсмена, до кого смог дотянуться, а также прочитал архивные интервью разных лет нашего трёхкратного олимпийского. Отдельную признательность за попытку разобраться в этом запутанном лабиринте более чем полувековой давности выражаем президенту Российской ассоциации яхт класса «Финн» Василию Кравченко – его сведения во многом расставили правильные акценты.
Но если честно, идеальной версии нет ни у кого. Говорили о том, что: Манкин накануне первой своей поездки на чемпионат мира – 1959 якобы обмолвился о возможности невозвращения и доброжелатель отправил куда следует анонимку («Это байка, он был не тем, кто скажет такое даже в шутку», – комментирует Акименко); что сестра, будто бы угнанная на работы в Германию, после войны не вернулась на Родину (этому нет подтверждения); что просто проигрывал конкуренцию (она действительно была мощной, его главный соперник, поехавший на Игры-1960, стал там серебряным призёром).
Такой же дымкой покрыта и причина его внезапной «амнистии». Кто-то доходит до чуть ли не письма лично генсеку Никите Хрущёву, что, согласитесь, сложно даже представить в его тогдашнем статусе ноунейма (к письмам генсеку мы вернёмся позже).
Всё же правдоподобнее звучит воспоминание, что Манкин пробился на приём к тогдашнему инструктору спортивного отдела ЦК ВЛКСМ Николаю Русаку (спустя четверть века он станет последним в истории министром спорта СССР) – и убедил того вписаться за себя. И с 1963 года Манкин начал выезжать за рубеж. И выигрывать.
«Казалось, что сижу в лодке с богом»
«Впрочем, национальная тема постоянно висела над Валентином, – продолжает Акименко. – Я попал к нему в экипаж в 20-летнем возрасте. Мы с ним выиграли чемпионат Европы и чемпионат мира, и мне тогда казалось, что сижу в лодке с богом. А потом в сезон перед Олимпиадой-1976 нам просто подло перед выездом не выдали паспорта. И мы остались дома».
Акименко рассказывает об очередной анонимке как главной причине очередного бана. Мол, написали, что он вывозит за границу «золото евреев» (в другом пересказе – бриллианты). Сам Манкин в одном из позднейших интервью факт анонимок на основе пятого пункта подтверждал, но считал, что в тот раз основной причиной стала его «моральная неустойчивость». Попросту говоря, закрутил интрижку, будучи женатым человеком.
И вот тут как раз письмо генсеку (тогда им был уже Леонид Брежнев) более логично – статус Манкина как легенды мирового и советского спорта это позволял. Письмо каллиграфическим почерком под диктовку писала жена Рита, и там были такие строки: «Прошу простить меня за моё увлечение». Через какое-то время пришёл ответ: «Доверяю. Брежнев». И Валентин доверие оправдал, в третий раз выиграв золото на Олимпиаде-80 в Москве.
Всё, что произошло дальше, как говорится, читайте в интернете. Умер Валентин Манкин в Италии, где жил с семьёй с 1990 года, после продолжительной онкологии, в последние годы уже понимая, что осталось ему немного. И до последнего выходил в море с учениками.
P.S. Параллельно истории с Манкиным наша команда восстановила данные ещё нескольких наших яхтсменов-олимпийцев – и основная заслуга тут принадлежит неизменному Дмитрию Ревинскому, который сводит воедино все наши добытые сведения, а также освоил новый способ верификации данных, теперь в том числе через Реестр наследственных дел на сайте Федеральной нотариальной палаты. Благодаря этому мы теперь имеем полностью достоверные данные трёх членов олимпийской сборной СССР по парусному спорту.
Голубев Юрий Евгеньевич
Участник Олимпийских игр – 1952. Родился 6(17).02.1906 в г. Кириллове Новгородской губернии. Умер 19.03.1984 в Ленинграде.
Паршин Павел Михайлович
Участник Олимпийских игр – 1960. Родился 22.12.1919 в Петрограде. Умер 19.10.1991 в Ленинграде.
Леонтьев Владимир Павлович
Участник Олимпийских игр – 1972, 1976, 1980. Родился 07.11.1946.
