Десять лет без веселого короля
Ценный совет
Известный гроссмейстер обратился к Талю:
- Миша, сегодня я выступаю по телевидению. Что мне сказать зрителям?
- Дайте им ценный совет: пусть слушают радио, завтра там выступаю я!
Морфи или Чигорин?
Как известно, Таль никогда не блистал здоровьем. Нередко приходилось вызывать «неотложку», чтобы сделать ему укол.
- Миша, это правда, что вы морфинист? - спросил его как-то один из журналистов.
Другой на месте шахматного короля рассердился бы на такой бестактный вопрос и ответил в резкой форме. Но не таков был Михаил Таль.
- Что вы, какой я морфинист, - последовал мгновенный ответ, - я чигоринец!
Муж-декабрист
На турнире претендентов в Кюрасао у Таля начались почечные колики и он угодил в больницу. Но как только полегчало, поспешил выписаться. Ему предложили немного задержаться для детального обследования. Но Таль категорически отказался. Главный врач больницы, милый человек, сказал ему перед выпиской:
- У вас там так страшно, арестовывают и отправляют в Сибирь. Оставьте хоть свою жену Салли здесь, она мне очень нравится.
- Она вам нравится здесь, - возразил Таль, - а я, если понадобится, буду любить ее и в Сибири.
Два Михаила
В начале 90-х с Талем неотлучно находилась Марина, девушка из Ленинграда. Друзья Таля (а кто не считал себя его другом?!) относились к ней настороженно, но все трагические месяцы 1992-го Марина вела себя безукоризненно, берегла и спасала больного Таля, а в последние дни приняла на себя самые трудные обязанности, с которыми не справилась бы ни одна медсестра. После смерти любимого человека она вышла замуж и родила сына, которого, естественно, назвала Мишей. И почти сразу же после родов покинула своего мужа. Больше он ей не был нужен: теперь у нее снова появился Мишенька, в нем и сосредоточился весь смысл ее жизни. Эта история настолько трогательна, что похожа на святочный рассказ.
Шестиклассник
Один корреспондент удивился, как это Михаил Таль не увидел простого хода, который нашел бы даже ученик 6-го класса.
- О, если бы я сейчас учился в 6-м классе, - с грустью сказал Таль, - я бы и не такой ход нашел!
Порода
На Рижском взморье мать Таля познакомила его с интеллигентной грузинской старушкой, носившей когда-то титул княгини. Мать представила своего сына бывшей княгине, и Михаил мгновенно отреагировал:
- Мамочка! Княгиня не может быть «бывшей», как не может быть «бывшим» сенбернар. Это порода, мамочка, а не должность.
Некролог
В начале 70-х, перед тем, как Талю удалили в Тбилиси почку, журнал «Шахматы в СССР» на всякий случай подготовил некролог на экс-чемпиона мира. Когда все обошлось и Таль приехал в Москву, кто-то из редакции по простоте душевной показал ему текст.
- Я единственный человек, - гордился после этого случая гроссмейстер, - который читал свой некролог при жизни!
Однако Талю стоило немало сил превратить этот антигуманный поступок редакции в шутку. Он часто не выдерживал и возвращался к этой теме.
- Но кое-что в некрологе все-таки упустили, - заметил он однажды, - и я, слава Богу, успел отредактировать. Наверное, стоило поставить подпись: «Исправленному верить. Михаил Таль».
В очередной раз Таль заговорил об этом неприятном случае с писателем Варленом Стронгиным, с которым был дружен в те годы. И писатель, чтобы как-то смягчить обиду своего друга, рассказал ему о том, как Федор Шаляпин любил разыгрывать перед близкими собственную смерть и делал это весьма натурально. А когда те рыдали и падали в обморок, великий певец неожиданно воскресал, смеялся и объяснял, что теперь его настоящая кончина будет для них не так страшна.
- Но я не Шаляпин, - грустно улыбнулся Таль. - Зачем разыгрывать то, чего не избежать, ведь смертность у нас в стране пока еще стопроцентная. Впрочем, некролог может мне пригодиться, - добавил он. - Если меня задержит милиция (допустим, я приму немного лишнего), то покажу им бумагу. Раз меня нет на свете, то на кого же тогда составлять протокол? На нет и суда нет!
Фирменная шутка
У Таля было немало фирменных шуток, которые он любил произносить в разных компаниях. Вот одна тех, что он часто использовал:
- Официант! Смените собеседника!..