Моя безумная жизнь. Каким мир запомнил Джонни Тапиа
13 февраля 1967 года родился Джонни Тапиа, ставший чемпионом мира в трех весовых категориях и оставивший ярчайший след в истории бокса и ушедший из жизни в 2012 году.
Как охарактеризовать Джонни Тапиа? Пожалуй, и слова нет для него ни в одном языке мира. Уникальный боксер и человек. Вроде и безрассудный, но рассудительный. Вроде и бандит, но безобидный. Вроде и агрессивный, но добрый. И всегда эмоциональный и искренний. За это его невозможно было любить. Вроде и учинит какую-то глупость, а хочется его простить. Потому что его невозможно не понять.
Джонни Тапиа родился в пятницу 13-го 1967 года. Его жизнь никогда не была легкой, а судьба оказалась трагичной. Его прозвище Mi Vida Loca, означающее в переводе с испанского «Моя безумная жизнь», как нельзя лучше характеризует Джонни.
В восьмилетнем возрасте с ним случилась страшнейшая трагедия. Похитили и его маму Виржинию. Джонни слышал ее крики, но маленькому мальчику никто не поверил, а на следующий день его маму нашли в канаве за городом. Он была изнасилована и изуродована многочисленными ударами отверткой. Через четыре дня она скончалась, а эта трагедия преследовала Джонни до самой смерти.
С детских лет ему приходилось постоянно драться. В родном Альбукерке было много банд. Либо ты в составе одной из них, либо мертв. Навыки, приобретенные на улице, помогли Тапиа выиграть национальный турнир «Золотые перчатки». У него была впечатляющая любительская карьера – 150 побед и 12 поражений.
Не отобравшись в сборную США на Олимпиаду, Тапиа начинает профессиональную карьеру. Все видят восходящую звезду, но Джонни тяжело переживает неудачи, все еще мечтает отомстить убийце своей матери, а от безнадеги начинает принимать наркотики. В результате, он отстранен от бокса на три с половиной года. Новый удар. Вновь во все тяжкие.
В этот период он трижды был на грани смерти от передозировок, пережить этот кошмар ему помогла Тереза Санчес, ставшая ему женой. Она долгое время отвергала ухаживания Джонни, хотя даже не подозревала, что он принимает наркотики. В конце концов, обезоруживающая искренность Тапиа взяла верх, и Тереза дала согласие, а Джонни в тот же день купил ей свадебное платье. Именно благодаря ней он смог на некоторое время вернуться к нормальной жизни и провести свой лучший период в боксерской карьере. Тереза всегда была рядом. Сначала как жена. Позже, как менеджер. И Джонни искренне ее любил.
Пережив трудный период, Тапиа вернулся в зал и начал тренироваться в бешеном режиме, чтобы наверстать упущенное. Уже через год после окончания дисквалификации, он становится чемпионом мира по версии WBO, победив аргентинца Хосе Рафаэля Сосу.
Тапиа начинает сверкать на ринг, а его бои транслируются на крупнейших телеканалах США. Яркий и эмоциональный стиль Тапиа импонирует публике. Ей нравятся его провокации, его заигрывания и его несдержанность, которые удивительным образом сочетались с джентльменским поведением. Тапиа никогда не «работал» грязно. Ударов по затылку и ниже пояса не было в его арсенале, но он всегда мог ответить на подобного рода «любезности».
Примерно в это время начинается его принципиальное соперничество с Дэнни Ромеро, другим боксером из Альбукерке и также чемпионом мира. Они буквально поделили город пополам, но их вражда началась задолго до этого, когда обоих тренировал отец Ромеро, а они, по слухам, состояли во враждующих бандах. Тапиа побеждает Ромеро и объединяет титулы.
Далее новый вызов. Тапиа побеждает Нана Конаду и становится чемпионом мира в трех весовых категориях, показав несвойственную себе дисциплину и выдержку по ходу боя.
Все это время Тапиа тратит гонорары на детективов, которые продолжают расследование об убийстве его мамы. Дело было прекращено из-за халатности местной полиции, а в июне 1999 года личность убийцы была установлена. Им оказался Ричард Эспиноза, который и был главным подозреваемым по делу. Он не понес никакого наказания, умерев в 1993 году вследствие ДТП. Тапиа был подкошен этой новостью.
«Я всегда мечтал найти убийцу своей мамы, – говорил Тапиа. – Я хотел ему отомстить. Мне было плевать на последствия. Я хотел причинить ему такую боль, которую он причинил мне и моей маме».
Вместо мести он получил новый удар и возвращается к наркотикам. Любви и заботы одной Терезы ему уже не хватает, чтобы держать себя в руках. Он решает найти своего отца. «Я хочу выяснить, кто мой отец», – сказал на пресс-конференции Джонни. Вскоре он узнает, что и его отец был убит. Еще один удар.
Тем не менее, Тапиа продолжает боксировать и выходит на неприметного Поли Айялу, который задает трепку чемпиону мира и отбирает его титул. Для Тапиа это было уже слишком. Он не верит в свое поражение и пытается свести счеты с жизнью самоубийством. Врачи в четвертый раз спасают Джонни от передозировки наркотиков.
Тапиа находит в себе силы еще раз стать чемпионом мира, но мгновенно отказывается от титула ради реванша с Айялой. Опять поражение. Проблемы накрывают Джонни с головой, но он умудряется выплыть на поверхность в последний раз и завоевать титул чемпиона мира в новой весовой категории.
Ему протягивает руку помощи его друг Марко Антонио Баррера. Между ними состоялся бой, который должен был помочь Тапиа гонораром. Шансов победить Барреру у него не было, как и значимых боев после.
Буквально за несколько минут до начала боя камера выхватывает в зрительском зале Майка Тайсона. Он в хорошем настроении, искренне улыбается в камеру и кричит: «Тапиа, Тапиа». Заставляет задуматься, а ведь Майк и Джонни очень похожи. Как на ринге, так и в жизни. Обоих невозможно не полюбить, и нельзя не понять, зная, через что им пришлось пройти и как они старались, действительно старались, поступать правильно. На ринге они были такими же искренними, как в жизни. Они были правдой, хотя никогда не были праведниками. Майку повезло, он успел повзрослеть, а Тапиа в душе остался тем же ребенком, который лишился мамы. Душевным, беззлобным, ранимым.
Тапиа проводит малозначимые поединки и терпит поражение нокаутом. Впервые в карьере. Попутно полиция задерживает его с наркотиками, а вскоре он оказывается в тюрьме, за то, что без разрешения властей покинул Альбукерке.
Много раз Тапиа говорил, что завязал с наркотиками. Наверное, он хотел с ними покончить. Но каждый раз нарушал свое слово. Видимо, давил тяжелый груз прошлого не давал. 27 мая 2012 года Джонни был обнаружен мертвым в своем доме Альбукерке. Полиция не нашла признаков насильственной смерти.
Причиной смерти пятикратного чемпиона мира была названа сердечная недостаточность. Об этом сообщила супруга спортсмена. Тереза Тапиа отметила, что смерть ее мужа не была связана с передозировкой наркотиков. В «Моей безумной жизни» появилась последняя глава.
